A Marie José Paz

En 1940, en plena Segunda Guerra Mundial, apareció la revista Horizon: A Review of Literature and Art. Su fundador y editor fue el excéntrico crítico literario Cyril Connolly, quien amaba las letras, la comida y el buen vino por igual. Peter Watson, quien había heredado de su padre una significativa fortuna y era ya un coleccionista de arte serio, financió el proyecto y se encargó de editar la sección sobre arte. Su trabajo fue más allá de comisionar textos, reprodujo en las páginas de la revista la obra de varios pintores con el ánimo de difundirla entre un público amplio. Así pudieron ser conocidos un grupo de entonces jóvenes artistas ingleses: Lucian Freud, John Craxton, Robert MacBryde. El poeta Stephen Spender fungió como co-editor los primeros años de existencia del proyecto, hasta que se unió al Servicio Nacional de Bomberos —un cuerpo  que unificó a los bomberos de Reino Unido para optimizar su respuesta a los ataques bélicos.

horizon-lg

En principio, Horizon fue pensada como una publicación alejada de la política y en la cual se preponderaría la literatura y las artes. En su editorial habían establecido “Nuestros estándares son estéticos y nuestra política está en suspenso” y Connolly la llamó “El abrigo de marfil”. Sin embargo, esto no se logró del todo. Si bien el énfasis fueron las letras y las artes, también aparecieron textos de corte político y se defendieron  ferozmente ciertas causas (por ejemplo, la lucha contra el nazismo). 

Como bien señaló Hilton Kramer, una aspecto esencial de Horizon fue la reivindicación de artistas del pasado como Mozart o Mallarmé. El objetivo de los editores era mostrar la continuidad que existía entre esos grandes hombres de cultura con su presente, que se encontraba en amenaza por una atroz guerra. Dicho más claramente: buscaban dar cuenta de que la civilización continuaba pese a la barbarie. Siguiendo esta idea, también prestaron especial atención a los nuevos talentos, aquellos que miraban hacia el porvenir. W. H. Auden, T. S. Eliot, Graham Greene, Arthur Koestler, George Orwell, Edith Sitwell, Dylan Thomas, Evelyn Waugh son solo algunos de los autores que ocuparon las páginas de la revista.

En el último número de Horizon, un número doble, correspondiente a diciembre de 1949 y enero de 1950 (número 120-121), fueron publicados tres poemas de Octavio Paz en versión bilingüe: “Poet’s Epitaph” (“Epitafio para un artista”), “Two Bodies” (“Dos cuerpos”) y “The Street” (“La calle”). Las traducciones fueron realizadas por la poetisa y activista norteamericana Muriel Rukeyser, a quien Paz había conocido en 1944 mientras estaba en Berkeley, California, becado por la Fundación Guggenheim. La poesía de Paz solo había sido traducida al inglés en una ocasión: en la “A Little Anthology of Young Mexican Poets” preparada por el académico Llyod Mallan para New Directions (1947). 

No queda claro cómo llegaron las traducciones de Rukeyser a Horizon. Paz, en algún momento, dijo que ella misma las había mandado a la revista. Pero en una nota publicada junto con los poemas se afirma que éstos habían sido enviados a Peter Watson desde París por Henri Hell.  El crítico Henri Hell, ayudaba al poeta Max-Pol Fouchet en la dirección de la revista Fontaine. Revue mensuelle de la poésie et des lettres françaises. Recordemos que fue esta revista (número 57, diciembre 1946-1947) la primera en publicar a Paz en francés. Tanto Hell como Max-Pol Fouchet eran cercanos a Paz, quien además vivía en aquellos años en París; por tanto, no es inverosímil la historia sobre la procedencia de los poemas narrada en Horizon. 

Más allá de cómo llegaron a ser publicados, lo importante fue que, como escribieron los editores de Horizon: “[Los poemas de Octavio Paz] llegan a nosotros como semillas aladas, de la forma en que muchos de nuestros nuevos talentos de países extranjeros nos han llegado. Hemos publicado poco en español y es un placer ventilar estos fragmentos de delicada soledad”. Para Paz, la publicación de estos versos en inglés fue también fue importante. Según contó en una entrevista realizada en 1990 en el The Poetry Center de Nueva York, lo vivió como una “muy pequeña… pero apoteosis”.

Estípula

Existe una anécdota singular dentro la historia de las versiones realizadas por Muriel Rukeyser de la obra poética de Paz. Después de los poemas publicados en Horizon, tradujo “Piedra de sol” (que publicó New Directions en 1962) y realizó una compilación de su poesía que tituló Selected Poems (por Indiana University Press en 1963). De este último libro el compositor norteamericano Eric Whitacre tomó el poema “Agua nocturna” y lo adaptó para crear una de sus piezas más conocidas: Water Night.  Él mismo ha contado cómo sucedió el proceso creativo de apropiación:

Pasé un día, en enero de 1995, con el doctor Bruce Mayhall y en una conversación increíble de cuatro horas básicamente me convenció de quedarme en la escuela, terminar mi grado y continuar mi vida como artista profesional. Cosas pesadas. Quería mostrarle mi aprecio, escribirle una pieza digna de su sabiduría e inteligencia. Llegué a casa, abrí mi libro de poesía de Octavio Paz y comencé a leer. 

Realmente no puedo describir lo que pasó. La música sonó en el aire mientras leía el poema, como si fuera una parte de la poesía. Solamente empecé a tomar el dictado tan rápido como podía y la pieza fue fundamentalmente terminada en unos cuarenta y cinco minutos. Nunca había experimentado nada como eso, ni antes ni después, y con mi limitado vocabulario solo puedo describirlo como un regalo puro, perfecto y simple. Se ha vuelto una de mis piezas más populares. He escuchado a un sinnúmero de personas que la cantan o la escuchan describir el mismo sentimiento que tuve cuando la escribí. Estoy eternamente agradecido por este regalo.

Sobre Horizon, recomendamos:

Hilton Kramer. “Cryril Conolloy’s “Horizon”’, en The New Criterion. Septiembre 1989.

Michael Shelden. Friends of Promise: Cyril Connolly and the World of “Horizon”. Londres: Hamilton, 1989.

La obra “Water Night” de Eric Whitacre puede ser escuchada aquí.

La cita de Whitacre (la traducción es nuestra) proviene de su sito oficial.